

• 台湾面孔 •

我所认识的李敖

□ 李 立

如果用“天下谁人不识君”来形容李敖，并不为过。他的笔厉害，嘴厉害，出人意料的举动更厉害。香港《明报》称其“是一个集天才、自大、狂傲、犀利、狡黠、善良于一身的台湾奇人”。2005年9月，李敖在北大、清华、复旦三所顶尖高校的演讲，在大陆刮起了一股“李敖风”，也让大陆民众近距离见识了这位倨傲不逊、卓尔不群、特立独行、快意恩仇，集才气、勇气与流气于一身的“李大师”。

和蔼可亲“老传统”

我曾经三见李敖，印象最深的是2006年到他的“立委”办公室拜访，与李敖大师长谈，其睿智和敏捷实让一般人难望其项背。

一出电梯，已经71岁的李敖笑容可掬地站在办公室门前，这有些出乎我的意料，难以把眼前这位谦恭的长者与媒体经常采用的“狂狷”二字相联系。

李敖微笑着以弯腰近乎90度的传统礼节接过我们的每张名片，很认真地看着，并笑称：“我被博士们包围了。”一般地，很多人在交换名片时，大多不仔细看，随手就放进胸前的口袋里，最多在需要招呼的时候才掏出来。李敖的和蔼可亲“老传统”给我留下了深刻的印象。

随后，李敖找出他的名片并分送给各位。他的名片与众不同，雪白的硬纸片上只有李敖签名的手写体字迹，下面是他的地址和电话，没有大陆文人常见的种种头衔。猛然间我才自省，李敖确

实不需任何注释，名片的空白处体现着他极度的自信。

李敖，究竟是何许人也？

他是台湾著名的作家、史学家，1935年出生于哈尔滨，1949年随父亲到台湾。李敖曾先后就读于台湾大学法律系和历史系，学法律半途而废，结果重新又考入历史系，在台大可谓是史无前例。在台大，李敖以穿长袍闻名。一身青色长袍，一副黑边眼镜，一年四季，天天不变。父亲李鼎彝去世时，面对3000人的葬礼，李敖提倡新思想，主张对传统丧礼形式实行改革，却招来许多“不孝”的骂名。

大学毕业后，李敖做了一年半少尉预备军官，此间写下了66万字的从军日记。30年后，李敖所著的《一个预备军官的日记》一书出版。

1961年，李敖开始在文星书店创办的《文星杂志》上发表文章，与胡秋原等人展开了中西文化论战，1965年，《文星杂志》被国民党封杀，也因此，李敖老走霉运：警总一再“约谈”；没了生计，靠贩卖旧电器为生；又因协助“党外”人士彭明敏偷渡，被扣上“台独”的帽子，遭全年跟踪，终于在1972年2月28日被捕入狱。过去，反国民党专制的阵营统称“党外”，而后来随着民进党的产生，“党外”变成了“台独”，李敖就与之分道扬镳了。一个反“台独”的人竟因为涉嫌“台独”而入狱，历史有时也会开玩笑。李敖先后两次坐牢达六年之久，但不改的依然是他的“狂叛”

个性和玩世不恭。

出狱后，李敖每月出版《李敖千秋评论丛书》，后又出版《万岁评论丛书》，但都难逃被禁厄运，李敖曾自嘲说：“我出版了100多种书，有96本被查禁。”这也可以说创下了“世界之最”。

20世纪90年代以来，李敖的生活大放异彩，进入他一生中最为辉煌的时期。他不但陆续出版了《李敖大全集》等多部著作，而且还在电视上大秀其才。1995年10月，李敖在台湾真相电视台主持“李敖笑傲江湖”系列节目，轰动海内外。播满1000集后又推出“李敖秘密书房”、“李敖颠倒众生”、“李敖大哥大”等栏目。2004年4月，李敖在香港凤凰卫视开始主持“李敖有话”，赢得如潮好评，一时间风靡大陆。

李敖一辈子生活在体制外，是一个典型的“个体户”。富于戏剧性的是，2004年12月，他到了退休年龄时，却以最后一名成绩，当上了台湾的“立法委员”，让人跌破眼镜。李敖说，他当“立委”，就是要利用“立法院”这个平台发声，使官不聊生。

好斗也好讼

有人说李敖好斗，此话不假。六年的牢狱之灾，几十场的官司，96本书被查禁丝毫不能改变他顽强好斗的性格。他说：“这一点我像我爷爷。他在清末从山东闯关东，一生做过响马，也打过响马，是个极其凶悍的人。”

1961年，26岁的李敖挑起中西文化的论争，以“虽千万人，吾往矣”之气魄，单英雄群雄，独自一人挑战当权的保守势力，成为文化界的风云人物。

蒋介石父子在世时，李敖不畏权势，反抗蒋介石父子威权，并因此而入狱。

李登辉刚接班时，李敖就讲他有问题，还找出证据，说明李登辉是共产党的叛徒。1998年，李登辉抛出“两国论”，李敖大骂李登辉是混蛋，并在每晚“挑战李敖”电视节目上，左批李登辉、右

骂李登辉——批则体无完肤，骂则狗血喷头，令观众痛快淋漓，拍案叫绝。李敖不但嘴上骂，下笔也狠，很快写出《李登辉真面目》、《替李登辉卸妆》两本书，掀了李登辉老底，扒下了李登辉的伪装。2000年5月22日，李敖还控告李登辉，罪名是“伪造文书”。他说蒋经国的“遗嘱”是李登辉伪造的，并举证说明，言之凿凿，令人笃信不疑。

陈水扁上台后，李敖照骂不误，因为陈水扁要搞“台独”。李敖过生日时，陈水扁送上其自传《台湾之子》和鲜花。李敖则毫不领情，他说：“在我攻击他的时候，批评他的时候，这个东西对我没用。”他所在意的，不是个人的恩怨，而是民族的大义。李敖也写下《陈水扁的真面目》一书，把昔日的“扁弟”揭露得淋漓尽致。

李敖好斗也好讼，从“总统”到“五院院长”，再到一般人，全都无所遁形，被西方传媒追捧为“中国近代最杰出的批评家”。经他抨击、骂过的形形色色的人超过3000余，在古今中外“骂史”上无人能望其项背。他出庭几百次，下笔几十万言。因此，得他帮助的人固然多，开罪的人也不少。有人说：“有时候我们爱他爱得要死，有时候又讨厌他讨厌得要死，但他的魅力无法抗拒。”又有人说：“台湾社会如果没有了李敖，将多么寂寞！”更多的人认为：“李敖说出我们想说而不敢说的话，他的话虽然可能很偏激，但就像是晨钟暮鼓，当头棒喝，让人清醒。”

“在家排名第四”

李敖个性放浪不羁，一生中与小胡茵梦等众多美女、才女有过亲密关系，但他从来不“脚踏两只船”，这就是为什么他对每一段感情至今念念不忘、还常见诸笔下的原因。

李敖的感情之船最终停在了与他生活了20多年的妻子王小屯的港湾里。在李敖眼中，小屯是个“一百分的妈”。

婚后，她全然不管李敖，而把所有的时间、心思完全放在两个孩子身上。仅仅是倒一杯水这样的小事，就会令李敖感动得不得了。李敖一个人生活惯了，向来把扫地、拖地之事当运动，连扣子掉了都是自己钉，堪称“模范丈夫”。李敖却乐在其中。

李敖说他在家里很窝囊，因为他比太太大30岁，比儿子大58岁，比女儿大60岁。落差过大，孩子对他不像是父母和子女的关系，倒是祖父和孙子、孙女的关系。所以李敖只有惯他们，而他们对李敖也非常骄纵。有一次上街，儿子对李敖发脾气，李敖小声地对儿子说，“你别这样和我讲话，你对我这样发脾气，被人家看到，别人就不怕我了”。所以，李敖说他在家里的地位是排名第四。如果小孩再养小猫小狗的话，他就排名第五、第六了。

全台湾最快乐的人

李敖反“台独”旗帜鲜明。他曾在首首七言诗《台湾无处不中国》中这样写道：“妄想海峡两地隔，妄想‘台独’自快活。我且当头来棒喝，台湾无处不中国。”

李敖赞成“一国两制”，主张两岸统一也是旗帜鲜明。李敖说：“我赞成‘一国两制’。‘一国两制’对台湾是有利的，台湾因此可以保持现有的制度和生活方式50年不变，可以拥有保留军队和司法终审权，大陆不向岛内派官员，而且只要承认一个中国，其他的问题还都可以谈。这有什么不好？我现在就是要把这个话清清楚楚、明明白白地讲出来。李登辉、陈水扁之流搞民粹，混淆事理，用似是而非的假货蒙人。这就更需要有良知的知识分子出来把话说明白。”


李敖的“大陆情结”是人所共知的。他在文章中写道：“大陆是我的乡土，但我不在其内；台湾是我的乡土，但我被见于外。不过，对我说来，在内与见外，皆属过眼烟云，总归中国是我的乡土。”



图片来源：CNSphoto

李敖在中共

2005年，李敖对大陆进行“神州文化之旅”，回到了阔别50年的故乡，一圆他在《北京法源寺》一书中的最后那句话：“沧海浮生，难忘我是大陆人而已。”2010年，李敖送儿子李戡来北京大学求学，再圆他的北大情结，父愿子承，人生一大乐事。

这就是李敖，反“台独”，拥统一；斗国民党，骂民进党；既金刚怒目，又菩萨低眉。他的一位友人如此评价：“李敖是全台湾最快乐的人。因为他独来独往，高兴骂谁就骂谁，就能骂谁、就敢骂谁、就毫不顾忌任何人地骂谁。他没有老板、没有上司、没有朋友，又一笔在手六亲不认，多痛快啊！李敖是全台湾最快乐的人！”

勘误及致歉

上期《郝柏村：反对“台独”，化解两岸心结》发表后，有读者指出“郝伯村”应为“郝柏村”。本刊会同作者一道进行了勘查，证实正确写法应为“郝柏村”。两岸三地媒体普遍有“柏”“伯”混用的情况，而我们没有认真查证，给读者造成了困扰。我们对此谨表深切歉意，并感谢读者的指正。